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Histoire du Magasin 4 : un bastion alternatif a
Bruxelles

Origines et création (1993-1994)

Au début des années 1990, la scéne punk et alternative bruxelloise manquait cruellement de lieux ou se
produire. Eric Lemaftre, guitariste du groupe punk Contingent et membre du label Sing Mary, décida
avec des amis de créer un espace dédié aux musiques alternatives. IIs installérent d'abord un studio/
salle nommé Bulten dans un entrepdt le long du canal en juillet 1993 1 . Ce lieu autogéré accueillait
des concerts et répétitions pour des groupes comme La Muerte, mais l'aventure dura a peine un an :
I'équipe fit faillite et dut fermer 1

Déterminés a poursuivre, les membres du collectif se relogérent quelques rues plus loin, au 4 rue du
Magasin dans le quartier du Pentagone (centre de Bruxelles). Ce nouveau lieu ouvrit ses portes en
décembre 1994 et prit naturellement le nom Magasin 4 2 . Selon un article académique sur les
espaces créatifs du canal, ce groupe de punks s'appropria une friche industrielle a faible colt, profitant
de la désindustrialisation et de la lente gentrification du canal qui laissaient des locaux vacants 3 . La
salle fonctionnait sans subventions et grace a des bénévoles ; elle devint rapidement un point de
ralliement pour les groupes de rock et de punk ne trouvant pas leur place ailleurs 4 . Les concerts se
terminaient a 22h30 pour éviter les plaintes du voisinage et permettre au public de Liege de rentrer en
train 4 .

Lieu, déménagements et enjeux urbanistiques

Rue du Magasin (1994-2008)

Le premier Magasin 4 occupait une ancienne usine au 4 rue du Magasin. La salle pouvait accueillir
150 personnes et s'appuyait sur une démarche Do It Yourself : les membres du collectif construisirent
eux-mémes le bar, la scéne et la sonorisation 5 . Denis Colinia, futur administrateur, rejoignit 'équipe
et participa a structurer l'asbl. Aprés plus de 14 ans d'activité et plus de 3500 concerts, les propriétaires
vendirent immeuble pour en faire des lofts, et 'équipe fut contrainte de partir fin 2008 6 .

Avenue du Port (2009-2022)

Avec l'appui de la Ville de Bruxelles et de la Région, Magasin 4 obtint en 2009 un bail précaire sur un
hangar industriel situé au 51B avenue du Port, le long du canal face a Tour & Taxis 2 . La capacitéy
fut portée a environ 500 personnes, permettant d'accueillir des groupes plus importants et d'offrir de
meilleures conditions d'écoute 5 . Les bénévoles transformerent le hangar : isolation, mezzanine et
infrastructures adaptées 7 . Le quartier de lavenue du Port, longtemps déserté, connaissait une
gentrification progressive ; la présence d'un lieu underground y joua un réle de revitalisation. Toutefois,
le batiment appartenait a Bruxelles-Environnement et devait étre démoli dans le cadre du contrat de
rénovation urbaine Citroén-Vergote 2 .En 2017, Magasin 4 annonca une fermeture probable ; grace a
une mobilisation des bénévoles, de la Ville, de la Région et du Port de Bruxelles, un relogement
temporaire fut trouvé jusqu’en 2023 & . La société civile y vit un signe de soutien public envers la
culture indépendante 9 .
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Site temporaire de Petite ile (Anderlecht) - 2022-2024

A partir de 2022, Magasin 4 fut déplacé dans un entrepét du Port de Bruxelles & Petite fle (rue de la
Petite Ile & Anderlecht) pendant que le hangar de I'avenue du Port était démoli. Le site de Petite ile
accueillait une structure provisoire, permettant a la programmation de se poursuivre malgré des
conditions limitées. Cette phase transitoire soulignait la difficulté pour les structures alternatives de
trouver des espaces dans un marché immobilier en tension.

Nouvelle salle (2025) : rue de I'Entrep6t / avenue du Port

En 2025, Magasin 4 s’installe dans un batiment neuf a l'angle de l'avenue du Port et de la rue de
I'Entrepdt, toujours sur le canal. Ce projet, congu par le bureau Central et décrit sur le site d'architecture
Studio Muoto, a été financé par la Ville de Bruxelles et la Région. La nouvelle salle occupe 749 m? et a
colté environ 985 000 €, avec une architecture de type « hangar post-industriel » modulable et
démontable 10 . La version francaise du projet souligne que Magasin 4 est un « haut lieu de la culture
punk-rock » et que la structure est pensée pour évoluer ou étre réemployée 11 . Ce nouvel ancrage
témoigne d'une reconnaissance institutionnelle de la valeur culturelle du lieu.

Programmation et évolution artistique

Magasin 4 se veut une scene ouverte aux musiques alternatives. Depuis l'origine, la programmation
couvre une large palette : punk, hardcore, metal, rock alternatif, noise, funk, ska, reggae, jazz, musique
expérimentale, chanson francaise et désormais musiques électroniques 7 12 . Lobjectif est de
proposer une alternative aux grandes salles commerciales et de servir de tremplin entre les petits
cafés-concerts et les grands clubs 7 .

Quelques figures marquantes ont foulé la scéne de Magasin 4 : les pionniers du metal extréme
Napalm Death, les punks britanniques de The Exploited et Sham 69, les performances indus de
Von Magnet, le groupe de hardcore new-yorkais Sick of It All, ou encore des artistes belges comme
The Experimental Tropicana. Le 20e anniversaire en 2014 fut célébré par une série de concerts mélant
metal, punk, rock alternatif et musique indus 13 . Depuis sa fondation, la salle accueille environ
100 événements et 300 groupes chaque année 14 et a vu passer plusieurs milliers d'artistes
originaires de plus de 70 pays 7 .

L'évolution de la programmation refléte une volonté d'exploration : si les premieres années étaient
centrées sur le punk et le hardcore, le lieu a ouvert sa scéne a l'expérimentation, aux musiques
électroniques et a de nouvelles formes d'expression, tout en conservant une identité « underground » et
en maintenant des prix d'entrée accessibles 12 . Cette diversité attire un public hétérogéne et contribue
a la vitalité de la scéne bruxelloise.

Statut juridique et fonctionnement

Magasin 4 est géré par une association sans but lucratif (asbl) et fonctionne quasi exclusivement
grace au bénévolat. Selon I'un des administrateurs, l'asbl compte environ 80 bénévoles répartis en
plusieurs équipes (bar, billetterie, technique, communication). Les décisions se prennent de maniére
horizontale lors de réunions mensuelles et il n'y a pas de hiérarchie stricte 15 .

Le modele économique repose sur un partage équitable : les recettes des entrées sont reversées aux
groupes, tandis que le bar finance les frais de fonctionnement 16 . Pendant ses quinze premiéres
années, la salle n'a bénéficié d'aucune subvention. Depuis son adhésion au réseau Club Plasma, qui
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fédere les salles de concerts de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Magasin 4 recoit un soutien annuel
(27000 € selon un entretien de 2019) 17 . Toutefois, ce montant reste modeste au regard du budget
global; le lieu reste fortement dépendant du travail bénévole et de la passion de ses membres 15 .

Moments marquants, crises et mobilisations

+ 1993 - faillite du Bulten : le premier projet du collectif, le Bulten, ferme aprés un an, poussant a
créer le Magasin 4 1

+ 2008 - expulsion de la rue du Magasin : la vente de 'immeuble force la fermeture du
Magasin 4 ; les locaux sont transformés en logements ¢ .

+ 2009 - réouverture avenue du Port : l'installation dans un hangar de 500 places marque un
tournant; la salle gagne en renommeée et intégre le réseau Club Plasma 4 .

+ 2014 - déces d’Eric Lemaitre : la disparition du fondateur emblématique attriste la
communauté, mais la programmation et la mobilisation se poursuivent 13 .

* 2017 - annonce de démolition : la Région prévoit de démolir le hangar de l'avenue du Port dans
le cadre d'un grand projet urbanistique. Lannonce d'une fermeture provoque une forte
mobilisation des bénévoles et du public 8 .

+ 2018 - accord avec les autorités : la Ville et le Port de Bruxelles prolongent le bail jusqu’a
fin 2019 puis assurent un relogement temporaire jusqu'en 2023 en attendant la construction
d’'un nouveau batiment 8 9 .

+ 2022-2024 - exil a Petite Ile : Magasin 4 évolue dans un espace transitoire & Anderlecht, avant
de s'installer en 2025 dans son nouveau batiment.

Ces épisodes illustrent les tensions entre l'urbanisme et les lieux culturels alternatifs : menaces
d’expulsion, gentrification du canal, mais aussi soutien institutionnel suite a la mobilisation citoyenne.
Chaque déménagement a suscité un débat public sur la place de la culture indépendante dans la ville.

Impact sur la scéne musicale bruxelloise et reconnaissance

Magasin 4 est aujourd’hui considéré comme l'un des temples de la musique alternative en Belgique.
Son existence a permis a de nombreux groupes locaux et internationaux de se produire dans de
bonnes conditions sans se soumettre aux exigences des circuits commerciaux. Le lieu a servi de
tremplin pour de jeunes formations et de carrefour pour des scénes punk, metal et expérimentales
souvent marginalisées 7 . En offrant des tarifs bas et une programmation pointue, il a fidélisé un
public divers et contribué a la réputation de Bruxelles comme capitale d'une contre-culture dynamique.

Le succeés de Magasin 4 a également démontré qu'une structure bénévole pouvait s'inscrire dans la
durée. Son intégration au réseau Club Plasma et 'obtention d'une nouvelle salle financée par la Ville et
la Région témoignent d'une reconnaissance institutionnelle pour un projet né en marge 2 . Cette
reconnaissance se double d'une influence internationale : des groupes du monde entier y jouent et
citent la salle comme étape incontournable lors de leurs tournées européennes.

Conclusion

En trente ans d'existence, Magasin 4 a su affirmer sa singularité dans le paysage culturel bruxellois. Né
d’'un besoin urgent d'espaces pour le punk et le rock alternatif, porté par des bénévoles passionnés, le
lieu a traversé faillites, expulsions et gentrification. Malgré ces obstacles, il a constamment rebondi,
s'adaptant a de nouveaux locaux tout en préservant son identité underground. Sa programmation
diversifiée, son modéle autogéré et I'engagement de sa communauté en font un exemple inspirant de
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résistance culturelle. Louverture en 2025 d'un batiment neuf sur le canal marque une nouvelle étape,
symbole d'une institutionnalisation sans reniement de ses racines punk et DIY.
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