

Histoire du Magasin 4 : un bastion alternatif à Bruxelles

Origines et création (1993-1994)

Au début des années 1990, la scène punk et alternative bruxelloise manquait cruellement de lieux où se produire. Eric Lemaître, guitariste du groupe punk Contingent et membre du label **Sing Mary**, décida avec des amis de créer un espace dédié aux musiques alternatives. Ils installèrent d'abord un studio/salle nommé **Bulten** dans un entrepôt le long du canal en juillet 1993 ¹. Ce lieu autogéré accueillait des concerts et répétitions pour des groupes comme La Muerte, mais l'aventure dura à peine un an : l'équipe fit faillite et dut fermer ¹.

Déterminés à poursuivre, les membres du collectif se relogèrent quelques rues plus loin, au **4 rue du Magasin** dans le quartier du Pentagone (centre de Bruxelles). Ce nouveau lieu ouvrit ses portes en décembre 1994 et prit naturellement le nom **Magasin 4** ². Selon un article académique sur les espaces créatifs du canal, ce groupe de punks s'appropriâ une friche industrielle à faible coût, profitant de la désindustrialisation et de la lente gentrification du canal qui laissaient des locaux vacants ³. La salle fonctionnait sans subventions et grâce à des bénévoles ; elle devint rapidement un point de ralliement pour les groupes de rock et de punk ne trouvant pas leur place ailleurs ⁴. Les concerts se terminaient à 22h30 pour éviter les plaintes du voisinage et permettre au public de Liège de rentrer en train ⁴.

Lieu, déménagements et enjeux urbanistiques

Rue du Magasin (1994-2008)

Le premier Magasin 4 occupait une ancienne usine au 4 rue du Magasin. La salle pouvait accueillir 150 personnes et s'appuyait sur une démarche Do It Yourself : les membres du collectif construisirent eux-mêmes le bar, la scène et la sonorisation ⁵. Denis Colinia, futur administrateur, rejoignit l'équipe et participa à structurer l'asbl. Après plus de 14 ans d'activité et plus de 3 500 concerts, les propriétaires vendirent l'immeuble pour en faire des lofts, et l'équipe fut contrainte de partir fin 2008 ⁶.

Avenue du Port (2009-2022)

Avec l'appui de la Ville de Bruxelles et de la Région, Magasin 4 obtint en 2009 un bail précaire sur un hangar industriel situé au **51B avenue du Port**, le long du canal face à Tour & Taxis ². La capacité y fut portée à environ 500 personnes, permettant d'accueillir des groupes plus importants et d'offrir de meilleures conditions d'écoute ⁵. Les bénévoles transformèrent le hangar : isolation, mezzanine et infrastructures adaptées ⁷. Le quartier de l'avenue du Port, longtemps déserté, connaissait une gentrification progressive ; la présence d'un lieu underground y joua un rôle de revitalisation. Toutefois, le bâtiment appartenait à Bruxelles-Environnement et devait être démoli dans le cadre du contrat de rénovation urbaine **Citroën-Vergote** ². En 2017, Magasin 4 annonça une fermeture probable ; grâce à une mobilisation des bénévoles, de la Ville, de la Région et du Port de Bruxelles, un relogement temporaire fut trouvé jusqu'en 2023 ⁸. La société civile y vit un signe de soutien public envers la culture indépendante ⁹.

Site temporaire de Petite Île (Anderlecht) – 2022-2024

À partir de 2022, Magasin 4 fut déplacé dans un entrepôt du Port de Bruxelles à **Petite Île** (rue de la Petite Île à Anderlecht) pendant que le hangar de l'avenue du Port était démoli. Le site de Petite Île accueillait une structure provisoire, permettant à la programmation de se poursuivre malgré des conditions limitées. Cette phase transitoire soulignait la difficulté pour les structures alternatives de trouver des espaces dans un marché immobilier en tension.

Nouvelle salle (2025) : rue de l'Entrepôt / avenue du Port

En 2025, Magasin 4 s'installe dans un bâtiment neuf à l'angle de l'avenue du Port et de la rue de l'Entrepôt, toujours sur le canal. Ce projet, conçu par le bureau **Central** et décrit sur le site d'architecture **Studio Muoto**, a été financé par la Ville de Bruxelles et la Région. La nouvelle salle occupe 749 m² et a coûté environ **985 000 €**, avec une architecture de type « hangar post-industriel » modulable et démontable ¹⁰. La version française du projet souligne que Magasin 4 est un « haut lieu de la culture punk-rock » et que la structure est pensée pour évoluer ou être réemployée ¹¹. Ce nouvel ancrage témoigne d'une reconnaissance institutionnelle de la valeur culturelle du lieu.

Programmation et évolution artistique

Magasin 4 se veut une scène ouverte aux musiques alternatives. Depuis l'origine, la programmation couvre une large palette : punk, hardcore, metal, rock alternatif, noise, funk, ska, reggae, jazz, musique expérimentale, chanson française et désormais musiques électroniques ⁷ ¹². L'objectif est de proposer une alternative aux grandes salles commerciales et de servir de tremplin entre les petits cafés-concerts et les grands clubs ⁷.

Quelques figures marquantes ont foulé la scène de Magasin 4 : les pionniers du metal extrême **Napalm Death**, les punks britanniques de **The Exploited** et **Sham 69**, les performances indus de **Von Magnet**, le groupe de hardcore new-yorkais **Sick of It All**, ou encore des artistes belges comme **The Experimental Tropicana**. Le 20e anniversaire en 2014 fut célébré par une série de concerts mêlant metal, punk, rock alternatif et musique indus ¹³. Depuis sa fondation, la salle accueille environ **100 événements** et **300 groupes** chaque année ¹⁴ et a vu passer plusieurs milliers d'artistes originaires de plus de 70 pays ⁷.

L'évolution de la programmation reflète une volonté d'exploration : si les premières années étaient centrées sur le punk et le hardcore, le lieu a ouvert sa scène à l'expérimentation, aux musiques électroniques et à de nouvelles formes d'expression, tout en conservant une identité « underground » et en maintenant des prix d'entrée accessibles ¹². Cette diversité attire un public hétérogène et contribue à la vitalité de la scène bruxelloise.

Statut juridique et fonctionnement

Magasin 4 est géré par une **association sans but lucratif (asbl)** et fonctionne quasi exclusivement grâce au **bénévolat**. Selon l'un des administrateurs, l'asbl compte environ 80 bénévoles répartis en plusieurs équipes (bar, billetterie, technique, communication). Les décisions se prennent de manière horizontale lors de réunions mensuelles et il n'y a pas de hiérarchie stricte ¹⁵.

Le modèle économique repose sur un partage équitable : les recettes des entrées sont reversées aux groupes, tandis que le bar finance les frais de fonctionnement ¹⁶. Pendant ses quinze premières années, la salle n'a bénéficié d'aucune subvention. Depuis son adhésion au réseau **Club Plasma**, qui

fedère les salles de concerts de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Magasin 4 reçoit un soutien annuel (27 000 € selon un entretien de 2019) ¹⁷ . Toutefois, ce montant reste modeste au regard du budget global ; le lieu reste fortement dépendant du travail bénévole et de la passion de ses membres ¹⁵ .

Moments marquants, crises et mobilisations

- **1993 – faillite du Bulten** : le premier projet du collectif, le Bulten, ferme après un an, poussant à créer le Magasin 4 ¹ .
- **2008 – expulsion de la rue du Magasin** : la vente de l'immeuble force la fermeture du Magasin 4 ; les locaux sont transformés en logements ⁶ .
- **2009 – réouverture avenue du Port** : l'installation dans un hangar de 500 places marque un tournant ; la salle gagne en renommée et intègre le réseau Club Plasma ⁴ .
- **2014 – décès d'Eric Lemaître** : la disparition du fondateur emblématique attriste la communauté, mais la programmation et la mobilisation se poursuivent ¹³ .
- **2017 – annonce de démolition** : la Région prévoit de démolir le hangar de l'avenue du Port dans le cadre d'un grand projet urbanistique. L'annonce d'une fermeture provoque une forte mobilisation des bénévoles et du public ⁸ .
- **2018 – accord avec les autorités** : la Ville et le Port de Bruxelles prolongent le bail jusqu'à fin 2019 puis assurent un logement temporaire jusqu'en 2023 en attendant la construction d'un nouveau bâtiment ⁸ ⁹ .
- **2022-2024 – exil à Petite Île** : Magasin 4 évolue dans un espace transitoire à Anderlecht, avant de s'installer en 2025 dans son nouveau bâtiment.

Ces épisodes illustrent les tensions entre l'urbanisme et les lieux culturels alternatifs : menaces d'expulsion, gentrification du canal, mais aussi soutien institutionnel suite à la mobilisation citoyenne. Chaque déménagement a suscité un débat public sur la place de la culture indépendante dans la ville.

Impact sur la scène musicale bruxelloise et reconnaissance

Magasin 4 est aujourd'hui considéré comme l'un des temples de la musique alternative en Belgique. Son existence a permis à de nombreux groupes locaux et internationaux de se produire dans de bonnes conditions sans se soumettre aux exigences des circuits commerciaux. Le lieu a servi de tremplin pour de jeunes formations et de carrefour pour des scènes punk, metal et expérimentales souvent marginalisées ⁷ . En offrant des tarifs bas et une programmation pointue, il a fidélisé un public divers et contribué à la réputation de Bruxelles comme capitale d'une contre-culture dynamique.

Le succès de Magasin 4 a également démontré qu'une structure bénévole pouvait s'inscrire dans la durée. Son intégration au réseau **Club Plasma** et l'obtention d'une nouvelle salle financée par la Ville et la Région témoignent d'une reconnaissance institutionnelle pour un projet né en marge ² . Cette reconnaissance se double d'une influence internationale : des groupes du monde entier y jouent et citent la salle comme étape incontournable lors de leurs tournées européennes.

Conclusion

En trente ans d'existence, Magasin 4 a su affirmer sa singularité dans le paysage culturel bruxellois. Né d'un besoin urgent d'espaces pour le punk et le rock alternatif, porté par des bénévoles passionnés, le lieu a traversé faillites, expulsions et gentrification. Malgré ces obstacles, il a constamment rebondi, s'adaptant à de nouveaux locaux tout en préservant son identité underground. Sa programmation diversifiée, son modèle autogéré et l'engagement de sa communauté en font un exemple inspirant de

résistance culturelle. L'ouverture en 2025 d'un bâtiment neuf sur le canal marque une nouvelle étape, symbole d'une institutionnalisation sans reniement de ses racines punk et DIY.

1 CONTINGENT - Historique - WangoDan

<https://wangodan.com/contingent/contingent-historique/>

2 Ouverture du "nouveau" Magasin 4 | Larsen

<https://www.larsenmag.be/fr/news/3031-ouverture-du-nouveau-magasin-4>

3 4 Rock the Canal! A history of cultural life in the canal area of Brussels

<https://journals.openedition.org/brussels/1213>

5 6 7 16 Le Magasin 4, 20 ans de passion au coeur de Bruxelles

<https://focus.levif.be/musique/le-magasin-4-20-ans-de-passion-au-coeur-de-bruxelles/>

8 9 Le Magasin 4 est sauvé et c'est une putain de bonne nouvelle | Goûte Mes Disques

<https://www.goutemesdisques.com/news/article/le-magasin-4-est-sauve-et-cest-une-putain-de-bonne-nouvelle/>

10 Magasin 4 – Studio Muoto

<https://www.studiomuoto.com/en/magasin-4/>

11 Magasin 4 – Studio Muoto

<https://www.studiomuoto.com/magasin-4/>

12 MAGASIN 4

<https://www.magasin4.be/contact/>

13 Le Magasin 4 compte fêter dignement son vingtième anniversaire! - Le blog des critiques de concerts

<https://concerts-review.over-blog.com/article-le-magasin-4-compte-feter-dignement-son-vingtieme-anniversaire-124374493.html>

14 Club Plasma – Plateforme des Scènes de Musiques Actuelles Wallonie-Bruxelles

<https://www.clubplasma.be/salles/magasin-4/>

15 17 Interview : Benoît Hageman, cheville ouvrière du Magasin 4 | BeCult

<https://www.becult.be/interview-benoit-hageman-cheville-ouvriere-du-magasin-4/>